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CAPITOLUL 1

Povestea mea este una pe care n-aș fi vrut să ajung 
să o spun vreodată. De ce? Pentru că ceea ce urmează să 
aflați mi-a schimbat viața în cel mai urât mod posibil. 

De când mă știu locuiesc în orașul Newdaily, 
împreună cu bunica mea, Mary. Părinții mei nu au 
murit într-un accident de mașină, ci și-au luat tălpășița 
pe când eram foarte mică. Bunica n-a știut să-mi spună 
un motiv anume, dar mi-a promis, că atât timp cât ea va 
trăi, va avea grijă de mine. Astfel, am făcut școala acasă, 
cu profesorul meu particular Andrew Higgs. Un tip 
îmbrăcat mereu în pantaloni de stofă și sacou în carouri, 
înalt, uscățiv, cu părul castaniu și creț; poartă ochelari 
rotunzi cu rame negre și mustață stufoasă ce îi acoperă 
buza de sus. Nu mă pot plânge, pentru că n-am dus lipsă 
de nimic, în afară de… prieteni. 

Într-o zi oarecare din vacanța de vară, am ieșit 
pe verandă, m-am așezat lângă bunica în balansoarul 
de pe care vopseaua albă începuse să se decojească și, 
făcându-mi curaj, am întrebat: 

–	Pot să merg la școală din toamnă? 

Bătrâna, deloc deranjată, cu un calm ce aproape că 
te scotea din sărite, s-a întors spre mine și mi-a răspuns:
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–	Gabriella, știi că domnul Higgs se întoarce în 
toamnă din Elveția și veți relua orele. De ce ai întreba 
așa ceva?

Mi-am lăsat capul în jos descurajată și, muș- 
cându-mi buza până aproape să-mi dea sângele, am 
replicat foarte hotărâtă: 

–	Nu-mi pasă de domnul Higgs, eu vreau să merg 
la școală ca oricare altă adolescentă. 

–	Nu poți pentru că… a început să spună, dar a 
tăcut înainte să-mi zică motivul.

–	De ce nu pot merge? Ce e în neregulă cu mine? 
Bunica Mary s-a oprit din legănat, și-a împreunat 

în poală mâinile zbârcite și pline de vinișoare mov și, cu 
o expresie serioasă pe chip, a zis: 

–	Nu este nimic în neregulă cu tine, puiule, dar nici 
nu ești ca ceilalți. Înțelegi?

–	Nu, nu înțeleg, bunico! i-am răspuns îmbufnată. 
Ăsta era și adevărul. Pe atunci nu pricepeam de 

ce nu puteam merge la școală, de ce nu puteam avea 
prieteni sau de ce trebuia să mă feresc de vecini. Dar tot 
în acel an, chiar înainte de ajunul Crăciunului, viața avea 
să mi se schimbe complet. 

Zilele au trecut cu repeziciune, vara a făcut loc 
toamnei, iar aceasta din urmă iernii. Newdaily se 
îmbrăcase peste noapte într-o pătură albă, iar copacii 
dezgoliți de frunze își legănau greoi crengile încărcate 
cu zăpadă. Era dimineața zilei de 23 decembrie, iar 
Fred Brown apăruse în pragul ușii noastre în jurul orei 
nouă. Bunica era ocupată cu biscuiții cu unt în formă de 
brăduți și steluțe, așa că picase pe mine să îl întâmpin pe 
musafirul nostru nepoftit. 

–	Da? am spus deschizând ușa de la intrare și 
măsurându-l din priviri pe Fred. 
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Fred Brown era vecin cu noi și locuia în casa de 
peste drum de a noastră. Un bărbat mult prea înalt, care 
semăna cu Morgan Freeman, cu ochi negri blânzi, un 
zâmbet cald și modest din cale afară. Era îmbrăcat într-o 
salopetă din blugi uzată, un pulover roșu tricotat cu guler 
și o jachetă neagră foarte groasă cu puf. 

De îndată ce m-a văzut, mi-a zâmbit larg și, 
aplecându-se un pic, a spus:

–	Gabbie! Cum de ești acasă? Credeam că te joci cu 
ceilalți copii în centru.

Până să apuc să-i răspund, am simțit-o pe bunica 
strecurându-se în spatele meu, cu mirosul de biscuiți 
proaspăt scoși din cuptor venind după ea. Și-a așezat 
mâna dreaptă pe umărul meu și, trăgându-mă mai înspre 
ea, i s-a adresat lui Fred:

–	Fred, dragule, ce te aduce pe aici? Doar nu a 
ajuns mirosul prăjiturilor mele până la tine! 

Fred și-a ridicat privirea de la mine și și-a îndreptat 
atenția către bunica. Se vedea că îl stânjenea ceva, dar în 
cele din urmă și-a dres vocea și i-a răspuns:

–	Buna, Mary. Într-adevăr, mirosul e divin, dar nu 
de asta am venit. Voiam să te întreb dacă ați luat deja 
bradul de Crăciun. 

Bătrâna și-a adâncit vârfurile degetelor în 
umărul meu de parcă se pregătea să frământe aluatul 
și, împingându-și cu degetul arătător ochelarii cu rame 
subțiri aurii, i-a replicat: 

–	Of, Fred, în ce situație mă pui. Nu mă mai țin 
puterile ca să pot căra un brad din târg și până acasă, 
nici măcar unul mititel. Nu avem nici mașină… știi și tu 
atâta lucru. 

–	Da, Mary, știu, i-a răspuns blând, tocmai de 
aceea am venit la voi în dimineața aceasta. Mă întrebam 
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dacă ai lăsa-o pe Gabbie să mă însoțească până în târg 
pentru a alege un brad. 

Inima mi s-a strâns, iar bunica mi-a dat drumul 
brusc. Mai fusesem în târg o singură dată, pe când aveam 
doar cinci ani. Îmi aduceam aminte de zecile de luminițe 
agățate peste tot, de mirosul de mere caramelizate și vin 
fiert și de combinația de parfumuri scumpe ale femeilor 
și bărbaților care se plimbau în stânga și-n dreapta, 
căutând cadoul perfect. 

M-am întors către ea, privind-o cu anticipație. Îmi 
doream foarte mult să mă duc în târg cu Fred, dacă nu 
pentru a lua un brad, măcar pentru a mă plimba printre 
tarabe și a mânca vată de zahăr înfiptă pe băț în formă 
de animăluț. Bunica s-a întors spre bărbatul care aștepta 
răbdător în prag și am apucat să-i văd privirea tristă. 
Umerii i s-au încordat și a răsuflat adânc. Văzând-o așa, 
i-am cuprins mâinile într-ale mele și am spus: 

–	Bunico, dacă nu e în regulă, nu plec nicăieri. 
Putem lua brad anul viitor. 

Bătrâna m-a privit încurcată și, oftând, a spus: 
–	Fred, ascultă-mă cu atenție. O las să meargă cu 

tine doar dacă-mi promiți solemn că nu o scapi din ochi 
și nu o lași să intre în vorbă cu cine știe ce străini… 

–	Bunico! 
Bunica mi-a retezat vorba cu o privire stăruitoare. 
–	Te rog să taci, Gabriella! Ne-am înțeles, Fred? 
–	Da, Mary, am înțeles. 
Inima mi-a tresăltat de bucurie. Am smuls jacheta 

din cuier, am sărutat-o apăsat pe bunica pe obrazul 
cald ce mirosea a vanilie și zahăr pudră, mi-am îndesat 
pe cap căciula cu moț și, trăgând fularul după mine, 
înfășurându-l de două-trei ori în grabă după gât, am 
zbughit-o pe ușă înainte să se răzgândească.

Stamp



Gabriella

11

–	Gabriella! 
Cu inima cât un purice, m-am întors încet spre ea. 

Mi-a întins mănușile, le-am luat fără o vorbă, am zâmbit 
stângace și m-am aranjat în fața ușii. Fred a executat o 
mică plecăciune, după cum obișnuia să facă de fiecare 
dată când o întâlnea pe bunica, și, trăgându-și căciula 
peste urechi, mi s-a alăturat. 

Mă simțeam liberă și eram atât de entuziasmată, 
de parcă urma să mergem la Disneyland. Mergeam cu 
pași mari, bocănind cu cizmele în asfaltul măturat. Îmi 
legănam brațele pe lângă corp și-i priveam cu un zâmbet 
larg pe oamenii pe lângă care treceam. Nu i-am salutat, 
temându-mă că astfel o voi supăra pe bunica Mary. 

Newdaily era atât de frumos în acea zi! Cerul 
albastru pe care abia dacă se vedea vreun nor, crengile 
copacilor care atârnau grele din cauza chiciurii. 
Acoperișurile caselor care sclipeau în bătaia razelor 
soarelui și ferestrele magazinelor decorate, care mai de 
care, cu beteală, globuri colorate și cadouri împachetate 
în hârtie colorată, toate compuneau un peisaj de vis. 

Ajunși în centru, ne-am oprit pentru câteva minute 
în fața unui grup de colindători și am început să fredonez 
împreună cu ei, în timp ce Fred ne acompania bătând 
ritmic din palme, ca mai apoi să ne îndreptăm spre locul 
în care se vindeau brazi. 

–	Sam! 
Fred s-a oprit brusc și m-am izbit de spatele lui. 

M-am strâmbat la el, dar bărbatul era ocupat să-și fluture 
brațele ca pe niște moriști pentru a-i atrage atenția unui 
bărbat de vreo 40 de ani, mic de statură și îndesat, cu o 
burtă ce semăna cu o lubeniță, chel în vârful capului, cu 
ochii apropiați și nasul borcănat, care s-a apropiat de noi 
zâmbind cu gura până la urechi. L-a îmbrățișat pe Fred 
și și-a întors privirea către mine. 
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–	Cine-i puștoaica? a întrebat măsurându-mă 
curios din priviri. 

–	Sam, ea este nepoata lui Mary Asellio. 
–	Ah, nu mai spune! Sam și-a plesnit palmele una 

de alta. Ce mare te-ai făcut! Când te-am văzut ultima 
oară erai atâtica, nici măcar n-am știut dacă ești fată sau 
băiat la cum erai ascunsă în hainele alea groase în care te 
îmbrăca bunică-ta, a spus acesta apropiindu-se de mine 
pentru a mă studia mai îndeaproape.

–	Îmi pare bine, am făcut un pas în spate când 
bărbatul s-a aplecat și mai mult spre mine. 

Privirea mea l-a făcut să dea înapoi. N-am zâmbit, 
doar l-am privit fix până când și-a mutat privirea 
înapoi la Fred. Bunicii nu-i plăcea să fiu prezentată 
necunoscuților, așa că trebuia să fiu precaută.  

Apoi, de parcă n-aș fi zis nimic, și-a mutat privirea 
către Fred și l-a întrebat: 

–	Cu ce te ajut, prietene? 
–	Vreau să-i fac un cadou lui Mary, a spus acesta 

îmbujorându-se. Mă poți ajuta să găsesc un brad frumos? 
Fred m-a privit scurt, pe față întinzându-i-se un 

rânjet ambițios. 
–	Șiretule! Haide după mine. 
Fred s-a uitat încurcat la mine, apoi în jur. Mi-am 

dat seama că nu voia să mă care după el printre șirurile 
înguste de brazi.

–	E prea înghesuit acolo, a arătat cu degetul peste 
umăr în direcția brazilor. Așteaptă-mă, bine? Să nu pleci 
de aici, că altfel am încurcat-o amândoi. 

Fără să las să mi se ghicească vreo urmă de emoție 
în glas, am spus: 

–	Bine. 
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Eram afară! Printre oameni, magazine și tarabe. 
M-am uitat după Fred, dar dispăruse împreună cu Sam 
în spatele perdelei de brazi puși la vânzare. Atenția mi-a 
fost atrasă de râsetele unor fete și băieți care se băteau cu 
bulgări de zăpadă, în centru. Parcă prinsă într-o mreajă, 
picioarele m-au purtat singure înspre locul cu pricina. 
M-am oprit la câțiva metri de un grup pestriț de copii 
care râdeau, țipau, se trânteau și se tăvăleau prin zăpada 
proaspătă. Eram captivată de jocul lor și îmi doream să 
particip, dar nu îi cunoșteam, iar bunica îmi spusese 
să nu vorbesc cu nimeni. Vocea unei fete m-a trezit din 
visare. 

–	Hei, tu! La ce naiba te holbezi? 

Până să mă dezmeticesc, o blondă îmbrăcată 
în blugi și jachetă roz venea amenințător spre mine. 
M-a îmbrâncit cu brutalitate, făcându-mă să-mi pierd 
echilibrul și să cad. M-am uitat în sus spre ea. Mâinile mi 
se afundaseră în zăpadă până la coate și am simțit cum 
mi se strecoară picăturile reci pe sub mănuși.  

–	De ce m-ai împins? am întrebat-o nedumerită. 

–	Că așa am avut eu chef. Probleme? 

Eram gata să-i dau o replică usturătoare, când 
l-am auzit pe Fred strigându-mă. Speriată, m-am ridicat, 
m-am scuturat de zăpada care se lipise de mine și am 
dat să fug. Cineva m-a oprit în loc, prinzându-mă de 
încheietura mâinii. M-am întors brusc, pregătită să 
ripostez, când am dat cu ochii de cel mai frumos tip pe 
care l-am văzut vreodată. Mirosea a scorțișoară, cafea și 
vanilie, buzele îi erau cărnoase și frumos proporționate, 
nasul perfect, de parcă ar fi fost sculptat, ochii albaștri, 
iar părul, negru ca pana corbului și ondulat. Eram prea 
aproape unul de celălalt, iar dacă Fred avea să ne vadă 
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în acea ipostază, cu siguranță i-ar fi spus bunicii, așa că 
m-am smucit din strânsoarea lui și am dat să plec. 

–	Hei, străino, ți-ai pierdut asta! a strigat după 
mine, întinzându-mi mănușa. 

Am înșfăcat-o precum o pisică și am fugit în 
direcția lui Fred. 

–	Unde ai fost? S-a schimbat la față când mi-a 
văzut hainele ude. Ce s-a întâmplat? Te-ai tăvălit în 
zăpadă? Nici nu vreau să mă gândesc ce va spune Mary 
despre asta. Vai, ce o să mă certe din cauza ta! se văicărea 
ținându-se de bradul învelit în plasă. Hai să ne întoarcem. 
O să îi spunem că ai alunecat pe gheață.

Cu buzele strânse într-o linie foarte subțire, l-am 
aprobat, fără să scot vreun sunet, în timp ce am pornit 
spre casă. Dacă nu m-ar fi împins păpușa aia Barbie, aș 
fi putut să mint, să-i spun că m-am rătăcit prin mulțime. 
Eram supărată și dezamăgită. Mă gândeam că poate 
de asta voia să mă protejeze bunica, de oameni ca fata 
aia blondă. Îmi târam picioarele prin stratul bătătorit 
de zăpadă și mă uitam fix la mănușa croșetată pe care 
mi-o înapoiase tipul frumos cu ochi albaștri. El părea de 
treabă și nu pricepeam de ce umbla cu o scorpie precum 
fata care m-a împins, dar oricum nu conta. Nu aveam 
să-i mai revăd. 

Bunica ne aștepta în pragul ușii, de parcă simțise 
în oase că eram pe drum. Părea supărată. L-am lăsat pe 
Fred să o ia înainte și să intre în casă cu bradul stufos. Eu 
m-am oprit la baza treptelor din lemn late de un metru, 
din fața verandei, și am privit-o rușinată. 

–	Să mai întreb ce s-a întâmplat, copilă? a spus, 
ținându-și brațele încrucișate la piept.

–	Nimic, bunico, mă uitam în pământ, evitându-i 
privirea, dar vocea îmi trăda supărarea, am alunecat. 
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–	Gabriella, știu când mă minți, mi-a răspuns pe 
un ton apăsat. 

–	Am spus că nu s-a întâmplat nimic! m-am răstit 
la ea în timp ce am intrat în casă, mi-am aruncat ghetele 
din picioare și am luat-o la fugă pe scări până în camera 
mea. 

Nu-mi mai păsa nici de bradul frumos pe care ni-l 
făcuse cadou Fred, nici de biscuiții care stăteau la răcit în 
tavă, nici de faptul că eram prizonieră într-o casă pe care 
nici nu o mai simțeam a mea. Mi-ar fi plăcut, poate, să-l 
mai revăd pe cel care îmi înapoiase mănușa, dar știam 
că așa ceva nu avea cum să se întâmple. Bunica refuzase 
vehement ca eu să mă înscriu la școală, iar Higgs urma să 
revină imediat după Anul Nou ca să începem semestrul. 
Plecase în Egipt. Știam, pentru că femeia care mă creștea 
era ca un registru și băga la cap absolut orice informație, 
indiferent că era utilă sau nu. 

Mă rog, ca să revin la ce vă spuneam, în noaptea 
dinaintea Ajunului, ceva s-a schimbat în aerul din 
Newdaily. Nu, nu m-am pârțâit, dacă la asta v-a fugit 
mintea. Eram în camera mea, în timp ce bunica dormea 
pe canapeaua din sufragerie cu televizorul aprins, pe 
care-l auzeam atât de clar, încât ai fi zis că era la un 
metru de mine. 

 Totul a pornit de la o mâncărime enervantă. Apoi, 
în timp ce mă scărpinam între omoplați, am simțit o 
usturime acută și ceva vâscos pe vârful degetelor. Un 
miros ciudat, astringent mi-a invadat nările. Pulsul 
mi s-a accelerat și o senzație de teamă inexplicabilă a 
început să-mi alerge prin vene.  

Cu inima în piuneze, m-am ridicat în capul oaselor, 
m-am așezat pe marginea patului, atingând cu tălpile 
goale podeaua rece, și am aprins lampa de pe noptieră. 
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Mi-am privit degetele îngrozită. Erau pline de sânge. 
Stomacul mi s-a răscolit subit. Am început să tremur, 
îngrozindu-mă că reușisem să-mi provoc o asemenea 
rană în somn. Fără să simt vreun disconfort aparte, m-am 
grăbit să ajung la oglinda cea mare pe care o țineam lângă 
fereastră și, cu teamă, m-am întors încet pentru a-mi 
vedea spatele. Pe bluza albastră cu margarete în care 
dormeam de obicei se vedea o pată mare roșie chiar între 
omoplați. Speriată, am dat-o jos. Protejându-mi sânii 
goi cu brațul drept, mi-am făcut curaj, deși broboanele 
de sudoare mi se adunaseră deja pe frunte, și, cu greu, 
răsucindu-mă când într-o parte, când în cealaltă, am 
atins din nou locul în care îmi provocasem rana. Am 
scâncit, durerea întinzându-se pe tot spatele. 

Nu știam ce să fac. Oare ar fi trebuit să cobor și 
să o trezesc pe bunica? Sau să mă pun înapoi la somn, 
sperând că rana va dispărea până a doua zi? Nu știam 
dacă să sun la urgențe sau nu. Poate mă lovisem când 
m-a împins fata aceea și am căzut.

 Acestea au fost primele mele gânduri. Dacă aș fi 
știut în acel moment ce urma să se întâmple… 

Nu cred că a durat mai mult de cinci minute până 
mi-am simțit spatele ca desfăcându-se în două. Am 
căzut în genunchi, cocoșată de durere și cu lacrimile 
curgându-mi șiroaie pe obraji. Pielea mă ardea, 
stomacul mi se zvârcolea, iar brațele îmi amorțiseră, 
cuprinse de furnicături, din vârful degetelor și până la 
umeri. Credeam că pot îndura și că-mi pot mușca buza 
pentru a-mi înfrâna urletul, dar durerea insuportabilă 
mi-a acoperit mintea ca o pâclă groasă. O simțeam ca 
pe o făptură vie care îmi alerga prin corp, făcându-l 
fărâme, modelându-l ca și cum ar fi fost doar lut înmuiat 
în lacrimi. Ceea ce mi se întâmpla trecea de barierele 
normalității. 
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Urlam ca din gură de șarpe și auzeam oasele 
trosnindu-mi cu repeziciune. Printre strigăte și suspine, 
reușisem să îmi întorc privirea către ușa camerei, unde 
am văzut-o pe bunica Mary stând cu mâinile la gură, și 
să spun Ajutor.

Cu pași mici și repezi, bunica s-a aruncat în ge
nunchi lângă mine și mi-a astupat gura, strângându-mă 
la pieptul ei. Aș fi vrut să facă ceva, orice. 

–	Rezistă, copilă. Nu te opune, ți-a venit momentul. 
Nu ai cum să oprești procesul. Respiră. O să treacă, o să 
treacă, șșș… 

Agonizam, doar pe jumătate conștientă de ceea ce 
se întâmpla cu mine. În clipa aceea, mi-am dorit să simtă 
exact ce simțeam eu. 

Toată nebunia a durat câteva ore bune. Eram 
epuizată și, cel mai probabil, la un moment dat am leșinat 
din cauza durerii. M-am trezit pe podea, acoperită cu o 
păturică. Atunci când am deschis ochii și m-am uitat 
în jur, am tresărit. Eram înconjurată de pene albe, puf 
și sânge. Am luat una dintre pene între degete și am 
învârtit-o în fața ochilor, examinând-o confuză. Mi-am 
trecut mâna prin părul care-mi atingea umerii goi și l-am 
simțit umed și încâlcit. Aveam pene și în păr. Simțeam că 
avea să-mi explodeze capul. Tâmplele îmi pulsau ritmic, 
iar gura îmi era uscată. 

–	Bunico! Bunico! am strigat, vrând să mă asigur 
că bătrâna era în regulă. 

I-am auzit pașii grăbiți urcând scările. În mâna 
dreaptă ținea o cană mare din care ieșeau aburi, iar 
în stânga o farfurie din porțelan cu două felii de pâine 
prăjită. 

–	Te-ai trezit! Domnul fie lăudat! Nu știam cât o să 
dormi, a spus veselă, citindu-i-se ușurarea pe față. 
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–	Bunico? am îngăimat cu lacrimi în ochi. 

–	Of, puiule, știu că ești speriată.

A lăsat farfuria cu pâine prăjită și cana de ceai pe 
noptieră. S-a așezat pe marginea patului și, dând la o 
parte părul ud care-mi atârna pe față, m-a îndemnat:

–	Vino să bei asta și să mănânci, pe urmă îți voi 
povesti ceva. 

–	Nu înțeleg… 

Eram derutată și-mi simțeam gâtul uscât, parcă 
acoperit de cioburi. 

–	Nu vorbi încă, mi-a spus, ajutându-mă să mă 
ridic de pe podea, ai avut o noapte grea. Dacă aș fi știut că 
se va întâmpla în noaptea asta, aș fi stat lângă tine când 
a început procesul. 

–	Despre ce proces tot vorbești? De ce sunt pene 
în camera mea? De ce am dormit pe jos? De ce mă doare 
spatele în halul ăsta? 

–	Atâtea întrebări… a oftat bătrâna, privindu-mă 
îngrijorată. Hai, te rog, Gabriella, bea asta, o să te mai 
liniștești. O să te simți mai bine.  

Am cuprins cu ambele mâini cana fierbinte și 
am băut lichidul dulce cu miros de lavandă și mușețel. 
Bunica mă privea cu milă și mă mângâia pe creștet, 
netezindu-mi firele rebele de păr. Am lăsat cana pe 
noptieră lângă lampă și, înghițind nodul pe care-l 
aveam în gât, am zis:

–	Bunico, mi-e frică. Trebuie să-mi spui ce s-a 
întâmplat azi-noapte. 

Ținându-și mâinile în poală și îndreptându-se de 
spate, s-a uitat în gol prin cameră. Părea că nu-și găsește 
cuvintele. Într-un târziu, femeia a oftat și, în cele din 
urmă, a spus: 
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–	Ce îți amintești mai exact? 

–	Sincer? Nu știu. Frânturi. Țin minte că m-am 
trezit în toiul nopții scărpinându-mă pe spate, dar după 
aia… nu-mi mai amintesc nimic.

–	Atât? a întrebat neîncrezătoare. 

–	Da, bunico, atât.

–	Of, puiule, cât m-am temut de ziua asta! Dacă e 
să o spun pe-a dreaptă, chiar speram să fii diferită. Să nu 
trebuiască să suporți procesul…

–	Tot vorbești de procesul ăsta, mă bagi în ceață 
complet, poți să fii mai explicită, te rog? 

Se simțea disperarea în vocea mea, dar nu 
mi-a păsat. Tocmai trecusem printr-o întâmplare 
devastatoare, care-mi dădea lumea peste cap. Voiam să 
știu de ce. 

–	Draga mea, atâția ani ți-am spus că Iederyuth și 
Carol și-au luat tălpășița într-o zi și nu i-am mai văzut, 
dar nu e așa. Nu asta s-a întâmplat. 

–	Poftim? am întrebat șocată. Ai spus că nu știi 
care a fost motivul, ai zis că… 

–	Știu ce am spus, Gabriella, dar nu e atât de 
simplu, m-a întrerupt, luându-mă de mână. 

–	Ce nu e simplu? Să-mi spui adevărul? Nu 
înțeleg… 

–	Știu, dar nu am avut de ales, copilă, iar lucrurile 
sunt mai complicate decât îți poți imagina. Dacă asculți 
liniștită, fără să mă tot întrerupi, îți voi povesti totul. 
Apoi vedem ce vom face. 

–	Nu pot să cred că m-ai mințit. 
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O priveam fix, cu buzele strânse. Eram agitată și 
îmi tot plimbam palmele peste păturica ce mă acoperea, 
fără să iau în seamă penele și sângele din jur. 

–	N-am avut de ales, îți repet, erai prea mică pe 
atunci. Nu era momentul și oricum nu m-ai fi crezut, ai fi 
crezut că sunt o babă senilă. Știu cum sunteți voi, copiii... 

Bunica și-a netezit șorțul pe care-l purta mai mereu 
cât trebăluia prin casă, și-a împreunat degetele în poală 
și, inspirând adânc, a continuat. 

–	Gabriella, părinții tăi te-au iubit foarte mult. Erai 
viața lor, tot ce aveau mai scump pe lume și cred că, până 
într-un anumit punct, au sperat că poate vei fi doar un 
copil normal, dar soarta nu a fost de partea noastră. Tatăl 
tău, Iederyuth, cunoscut după numele lui pământesc, 
Jade, a întâlnit-o pe mama ta, Carol, într-o iarnă nu 
prea diferită de aceasta, când ea a intrat întâmplător în 
brutăria unde lucra tatăl tău. Apoi, în timpul Festivalului 
Verii, și-a mărturisit sentimentele. Când mi-a spus, am 
fost furioasă. Pe de-o parte, pentru că bunicul tău mă 
părăsise fără să-și ia măcar rămas-bun și, pe de altă 
parte, din cauză că mă temeam să nu îi afle secretul. 

–	Alt secret? am întrebat enervată. 

–	Cel mai important, pe care tu va trebui să-l 
protejezi cu prețul vieții. 

–	Ce baliverne vorbești, bunico? Te auzi? 

–	Gabriella, taci și ascultă! s-a răstit la mine extrem 
de serioasă, atenționându-mă cu degetul arătător. În 
momentul în care Carol a rămas însărcinată cu tine, 
Iederyuth n-a mai ținut cont de absolut nimic, era atât 
de fericit! Apoi s-a întâmplat tragedia. 
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–	Bunico, oprește-te, vorbești în dodii. Nu mai fi 
atât de enigmatică și spune-mi exact despre ce e vorba, 
nu te mai ascunde atât după deget.

Eram nerăbdătoare să ascult povestea, dar ea 
încerca să-mi ascundă adevărul, așa cum făcuse atâția 
ani. Bunica a continuat de parcă nici n-aș fi întrerupt-o. 

–	Tatăl tău s-a expus pentru a vă salva. Carol era 
însărcinată cu tine în luna a opta, era noapte, ploua 
intens, iar ea se întorcea de la cumpărături. Iederyuth 
era agitat. Se învârtea prin casă. Cred că a simțit. De fapt, 
sunt sigură că a simțit. Pe urmă, fără să spună ceva, a ieșit 
într-un suflet pe ușă. Nu tu umbrelă, nici măcar pelerina, 
doar în papucii de casă, tricou și pantaloni scurți. Nu a 
vrut să-mi dea prea multe detalii când s-a întors cu Carol 
acasă, dar mi-a spus scurt că a trebuit să își dezvăluie 
aripile. Gabriella, tatăl tău era o ființă celestă. 

Am rămas mută preț de câteva clipe, după care am 
izbucnit într-un râs isteric. Mă dureau spatele și burta 
și abia reușeam să respir. Aveam o criză de râs și nu 
mă puteam stăpâni. Bunica a clătinat din cap, oftând în 
repetate rânduri, de parcă ar fi fost o adevărată povară 
pentru ea. În cele din urmă, am reușit să mă potolesc, 
ștergându-mi lacrimile din colțurile ochilor, și am zis: 

–	Tu vrei să-mi spui că tata era un înger? La 
propriu? 

–	Nu înger, fata mea, nefilim. 

–	Huh? Ce mai e și aia? 

–	Da… ai dreptate, este vina mea că nu știi. I-am 
cerut cu vehemență domnului Higgs să evite orice ar 
avea legătură cu Biblia sau cu ființele celeste. 

–	Serios? am întrebat mirată. 
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–	Trebuie să înțelegi, secretul acesta e mai mare 
decât noi două la un loc. Vei înțelege de ce, dacă mă lași 
să-mi termin povestea. 

–	Bine, iartă-mă. 

–	Iederyuth s-a născut nefilim. A fost rezultatul 
iubirii dintre un arhanghel și o pământeancă, adică… 
eu, a spus cu o oarecare amărăciune în glas. Îți înțeleg 
scepticismul, la fel am fost și eu când am aflat adevărul 
de la Gabriel. Am crezut că o iau razna și că trăiesc o 
glumă proastă, dar s-a dovedit a fi adevărat. Bunicul tău 
a dispărut chiar în noaptea-n care i-am dat viață tatălui 
tău și de atunci nu mi s-a mai arătat niciodată. Iederyuth 
și-a primit aripile la 12 ani. Tot într-o noapte de iarnă. 
După cum îți spuneam mai devreme, tu ar fi trebuit să 
te naști om. Gabriel mi-a spus că doar băieții se nasc 
nefilimi. Așadar, când părinții tăi au aflat că vor avea o 
fetiță, oarecum ni s-a luat o piatră de pe inimă, asta până 
în clipa în care te-ai născut. 

–	De ce? Ce s-a întâmplat atunci? am întrebat 
nerăbdătoare. 

–	Ochii, copilă… de îndată ce i-ai deschis am știut. 
Străluceau precum două chihlimbare străbătute de 
razele soarelui. 

–	Dar… ochii mei sunt căprui. 

–	Știu, frumoasa mea. Cum să-ți spună bunica...
chiar dacă ai fost și ești un miracol, din clipa aceea am 
știut că vom avea probleme. 

–	De ce? Pentru că sunt singura fată născută așa? 

–	Nu, a răspuns bunica, întunecându-i-se privirea. 
Gabriel mi-a zis și despre o organizație secretă, ce-și  
spune Angelus Venatores. Sunt o adunătură de preoți 
caterisiți care și-au găsit o altă menire. Vânează și 
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capturează ființe celeste. Gabriel mi-a spus că s-a inter
sectat o singură dată cu unul dintre ei, un bărbat pe nume 
Noah, care a încercat să-l prindă, și cred că în noaptea-n 
care tatăl tău a salvat-o pe Carol organizația a aflat de 
existența lui. 

–	Dar de unde știu ei? De unde știau că bunicul era 
înger? 

Aproape că nu-mi venea să cred că puneam 
asemenea întrebări, de parcă aș fi întrebat-o de unde știa 
cum să aleagă zahărul potrivit pentru prăjituri. 

–	Au metodele lor, puiule. Sunt înfricoșători și de 
asta, când ne-am dat seama ce ești, ne-am decis să te 
protejăm. 

–	Dar… nu pricep, atunci unde sunt mama și tata? 
De ce nu sunt aici? 

–	Of, Gabriella, a oftat bunica din nou, de data asta 
și mai amărâtă. 

Am privit-o curioasă în timp ce-și scotea din 
buzunarul pantalonilor de stofă o batistă curată, cu 
colțurile brodate. 

–	Într-o noapte ploioasă, am primit un telefon. 
Părinții tăi te lăsaseră în grija mea pentru a se duce la 
un film la cinematograf. M-am uitat de multe ori la ceas 
în acea seară, dar parcă simțeam că ceva era în neregulă. 
La telefon era Carol, deși mi-a luat ceva până să-mi dau 
seama, pentru că vorbea în șoaptă, se bâlbâia și părea 
că plângea. Am încercat să o întreb ce s-a întâmplat, dar 
n-a reușit să-mi explice. N-a spus decât că trebuie să am 
grijă de tine și să te țin în siguranță. De atunci nu i-am 
mai văzut.

–	Cum? Au dispărut? Și n-ai făcut nimic? Poliția 
n-a făcut nimic? am întrebat revoltată. 
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–	Gabriella, fata mea, cum să apelez la poliție? 
Cum să atrag atenția asupra noastră? Dacă au reușit să-i 
găsească atât de ușor… ce i-ar fi oprit să vină după tine? 

–	Și de ce n-au venit până acum? Nu crezi că l-au 
urmărit? Mă uit la destule filme, să știi. 

–	Pentru că încă nu prezinți interes pentru ei. 

–	Ce vrei să spui? 

–	Crezi că ei nu știu că doar băieții se nasc nefilimi? 
Dacă ar afla că tu ești ca tatăl tău… vai de mine! Înțelegi 
acum? Înțelegi de ce nu te pot lăsa să mergi la școala aia? 
a spus disperată femeia. 

–	Și ce o să faci? O să mă ții în casa asta până o să 
mori? O să mă închizi aici? 

–	Gabriella, liniștește-te, te rog! a implorat, părând 
speriată. 

–	Nu! am sărit în picioare. Strângeam pumnii și 
încercam să ignor junghiul din spate. Vreau să merg la 
școală ca oricare altă fată. Nu-mi pasă de poveștile tale 
sau de faptul că tatei sau bunicului nu le-a păsat câtuși 
de puțin de mine. 

–	Nu pot, Gabriella, e prea periculos, a spus bunica 
întinzându-și brațele spre mine. 

–	Nu-mi pasă! am strigat, furia acaparându-mă 
întru totul. 

În clipa aceea, am simțit durerea sfâșietoare 
strecurându-mi-se pe șira spinării. Dintr-odată, lucrurile 
din camera îngustă au zburat în toate direcțiile, iar 
lumina de afară abia dacă își mai făcea loc prin fereastra 
care acum era acoperită. 

–	Gabriella! a țipat terifiată. 
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M-am uitat peste umăr și-am văzut cele două 
aripi imense. Tremurau, tremuram și eu din cap până-n 
picioare. Pe câteva dintre penele albe se vedeau dâre de 
sânge. 

Îngrozită, mi-am întors privirea către bunica, ce-și 
ștergea lacrimile pe sub ochelari și încerca să se apropie 
de mine. Am izbucnit în plâns și am simțit cum mă 
furnicau omoplații în timp ce aripile se retrăgeau lent în 
locul din care ieșiseră. Am urlat orbită de furie.

–	Mă vei înscrie la școală, altfel mă voi duce să îi 
caut pe tipii ăia despre care mi-ai spus și n-ai să mă mai 
vezi niciodată. 

Nu-mi doream nimic mai mult decât să fiu o fată 
normală. Să duc o viață normală și să mă îndrăgostesc ca 
oricare altă fată de vârsta mea. Nu-mi păsa de organizații, 
nu-mi păsa de aberațiile bunicii mele și nici de condiția 
mea. Eram convinsă că, atât timp cât nu îmi arătam 
aripile, nu aveam de ce să-mi fac griji, iar cum eu nu mi 
le doream, clar asta n-ar fi fost o problemă. 

Bunica Mary a plâns tot restul zilei. 
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